Tout s’encombre avec aisance et méthode
sur la chaussée. Il s’ébruite un refrain
de car bondé qui sonne, ouvre et se ferme ;
et vient le couplet des pneus dans les flaques.
Les voyageurs ont le tranchant du fer.
Un par un, c’est un défilé de dos.
Ils sont la proie du temps et, pris en chasse,
chacun escorte un inconnu qui passe.
Respirer, c’est un parfum de poussière
– inspirez la ville – expirez la ville.
La vue s’arrête au tronc clair des platanes
encagés au sol parmi les mégots.
Même à l’arrêt, ce qui peut bouger bouge.
Le piéton fait tort aux feux du trafic.
Tous les chantiers sont pareils à des cirques
sans animaux : « interdit au public. »
La tabagie laisse un fumet de fleur
dans l’air : de la friandise et de l’eau
grillée dans un écran de vapeur bleue
comme un goût salin de fil électrique.
