Anguilla anguilla

 

Ce poisson, moitié ver marin, moitié serpent, 
grandit dans nos cours d’eau mais provient des Antilles. 
Il franchit l’océan, délaissant sa famille 
pour remonter un fleuve où s’installer, trompant

la mort de mare en mare à l’air libre en rampant. 
Il paraît que, piégée dans un puits, une anguille 
(c’est bien son nom) âgée d’au moins cent ans frétille 
encore. Emprisonnée, sa vie reste en suspens.

Un jour, l’animal suit le courant à rebours 
de son premier trajet. C’est le temps des amours, 
l’appareil digestif devient reproducteur

et le poisson, toujours à jeun, n’a qu’un désir : 
celui de s’accoupler peut-être et puis mourir 
au fond des mers dans le lit noir des profondeurs.